)
3
:

UNU

Numele meu e Mila si aceasta este cilatoria mea.

Sunt multe locuri de unde ag putea incepe povestea. Ag
putea incepe cu orasul in care m-am nascut, in Kryvicy', pe
malurile riului Servac, in districtul Miadzel. As putea incepe de
pe vremea cénd aveam opt ani, in ziua cdnd a murit mama, sau
cind aveam doisprezece ani si tata a alunecat sub rotile trac-
torului unui vecin. Totusi cred ca ar trebui sa incep povesica
aici, in desertul mexican, departe de casa mea din Belarus.
Aici mi-am pierdut inocenta. Aici mi s-au prabusit visurile.

Este o zi de noiembrie fira nori, iar pisari mari §i negre se
avanti pe un cer mai albastru ca niciodati. Stau intr-o dubiti

- albid condusi de doi barbati care nu-mi stiu numele adevirat,

dar cérora nici nu le pasi. Rad §i ma strigd Red Sonja?, nume
pe care il folosesc de cAnd m-au vazut cobordnd din avion in
orasul Mexic. Anja spune ci e din cauza parului. Red Sonja e
numele unui film pe care nu l-am vizut, dar pe care l-a vazut
Anja. Imi sopteste ci este vorba despre o frumoasi luptitoare

! Localitate din Belarus (n.red.)
2 Sonja cea Rogie
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care isi taie dugmanii cu o sabie. Cred ci ei isi bat Jjoc de mine
strigindu-ma astfel, deoarece nu sunt frumoasi; nu sunt lup-
tatoare. Am doar saptesprezece ani si sunt speriata fiindci nu
stiu ce se va intdmpla.

Eu si Anja ne tinem de maini, in timp ce dubita ne duce pe
noi si pe incé cinci fete printr-un degert sterp plin de uscaciuni.
»Pachetul Turul Mexican“ era ceea ce ne promisese femeia din
Minsk, dar gtiam ce insemna cu adevirat: o evadare. O sansi.
»Luati un avion pana in Mexic, ne spusese ea, si v vor agtepta
cdtiva oameni la aeroport si va ajute si trecefi granita pentru
0 viald mai bund. Ce fel de viitor vi asteapta aici? ne intre-
base. Nu sunt slujbe bune pentru fete, nu sunt apartamente,
nici biirbati decenti. Nu aveti pirinti care si va intretina. Si tu,
Mila — tu vorbesti englezi foarte bine, adiugase ea. in Ame-
rica o sd va integrati uite aga. Pocnise din degete. Fiti cura-
Joase! Riscati! Angajatorii va vor plati drumul, deci ce mai
agteptati?

Cred cd nu tocmai asta, ma gandesc, in timp ce nemargi-
nitul degert se intinde in fata noastri. Pe misura ce Anja se
inghesuie langa mine, celelalte fete din dubitd sunt ticute.
Tncepem sa ne intrebdm acelasi lucru: ,,Ce am ficut?*

Am mers toatd dimineata. Cei doi barbati din fatd nu ne
spun nimic, dar cel de ldngd sofer se tot intoarce si se uite la
noi. O cautd mereu cu privirea pe Anja, si nu imi place deloc
felul in care se holbeazi la ea. Anja nu si-a dat inci seama de
asta fiindcd motiic pe umérul meu. Soricelul, aga o strigam
la scoald, pentru ca e foarte timidi. O simpla ocheadi a unui
biiat o face si roseascii. Suntem de aceeasi varsti, dar cand

ma uit la fata adormitd a Anjei, vad un copil. Sima gindesc ca
nu ar fi trebuit sa o las sd vini cu mine. Ar fi trebuit si-i spun
sd raméni Tn Kryvicy.

in sfarsit, dubita noastrd iese de pe autostradi si 0 ia
pe un drum de pimant. Celelalte fete sunt agitate si se uita pe
geam la dealurile cafenii, unde bolovanii sunt imprastiati ca
niste oase vechi. In orasul meu deja a cazut prima zipada, dar
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% scest tinut fard iarnd, existd numai praf, cer albastru i
; mscati. Ne oprim, iar cei doi birbati se intorc §1 se uita

=W ;
Soferul spune in rusé: ; :
— E uimpul s3 cobordm §i sd o ludm la picior. Este singura
\ealle d= a trece granita. R i
Deschid portier-a si iesim pe rand, sapte fe:te, c.:llpmd §i
Semzindu-ne mémbrele dupa lunga cldtorie. In c113da soa-
sl puternic, este ricoare aici, mult mai rece deciat m-am
sssepiat. Anja ma ia de mana, tremurand.
— Pe aici, spune soferul si ne conduce de p'e drumul de
pémant pe o carare ce ne duce sus, printre dealuri. : :
Urcam printre bolovani i arbusti plini de tepi care ni nse
s=ata de picioare. Anja e incaltatd cu pantofi deS.ChLSI la v:larf
s trebuie si.se opreascd destul de des pentru a-gi scoate pie-
wicelele ascufite. Suntem insetate, dar bﬁrba?ii ne daL} V?le
s3 ne oprim doar o datd ca sd bem apa. Apoi ne COIltll.fluaI’Il
drumul, urcind pe poteca pietruiti, asemenea unor capre d:zgfa—
tioase. Ajungem pe creastd si incepem coborarea, spreuun pélc
;le copaci. Abia cénd am ajuns la poale am vazut e este o
albie secatd. Pe mal sunt impristiate resturile rimase in urma
celor care au trecut inaintea noastra: sticle din plastic, un
scutec murdar, un pantof vechi din vinilin crapat de soare. (?
ramasitd dintr-o prelatd albastra fluturd agatata de_ 0 crean%a.
Un drum batut de multi visatori, i noi suntem alti saptz::, cil-
candu-le pe urme spre America. Deodatd temerile Em1 sunt
risipite, pentru ca aici, printre aceste ramasite, se afld dovada
ca suntem aproape. ;

Birbatii ne fac semn sa inaintim §i incepem sa urcam pe
celilalt mal.

Anja ma ia de mana si imi sopteste:

— Mila, nu pot sé mai merg.

— Trebuie.

— Dar imi sdngereaza piciorul.
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Ma uit la degetele ei ranite, la felul in care i se prelinge
sangele pe pielea fina, si strig la barbati:

— Prietena mea s-a taiat la picior!

Soferul ne rispunde:

— Nu-mi pasi. Continuati si mergeti.

— Nu putem inainta. Are nevoie de ingrijiri,

— Ori continuati sa mergeti, ori va lisam in urma.

— Micar lasati-o sa-si schimbe pantofii!

Barbatul se intoarce. in acel moment, este cu totul alt om.
Privirea de pe fata lui o face pe Anja si tremure. Celelalte fete
au inghetat §i au ficut ochii mari, ca niste oi speriate care se
ingrimadesc una intr-alta in timp ce el se indreapta spre mine.

Lovitura este asa de rapida, incét nici nu mi-am dat seama
ce se-ntimpld. Deodatd sunt in genunchi $i pentru céteva
secunde totul e intunecat. Tipetele Anjei se aud in depirtare.
Apoi incep sa simt durerea pulsandu-mi in falci. Simt gustul
sangelui. Il vid cum curge stropind pietrele de rau.

— Ridica-te! Haide, ridici-te! Am pierdut deja mult timp.

Ma clatin pe picioare. Anja mi priveste cu ochii indurerati.

—Mila, poarti-te frumos! imi sopteste. Trebuie si faci ce;:a
ce ne spun! Nu mi mai dor picioarele. Pot si merg.

— Infelegi acum? ma intreaba barbatul. Se intoarce si le
aruncd o privire severi celorlalte fete. Vedeti ce se intimpla
dftcﬁ ma enervati? Daca indrazniti sa comentafi? Acum luati-o
din loc!

Fetele incep si urce de-a lungul albiei raului. Anja mi ia
de mana si ma trage. Sunt prea uluita ca si m3 impotrivesc,
asa ci ma tarasc dupi ea, inghitind sdnge, abia vazand poteca
din fata mea.

Nu mai mergem mult. Urcim pe malul opus, stribatem un
péle de copaci §i iesim la un drum de pamant, '

Dousi dubite sunt parcate acolo §i ne agteapti.

—Mergeti in sir indian, strig soferul. Hai, mai repede! Vor
sd va vada.

DISPARITIA 11

Desi surprinse de ordinul acestuia, formam un sir, sapte
Sese obosite cu dureri de picioare si haine prifuite.

Patru barbati coboard din dubite si il salutd pe soferul
sestru in engleza. Sunt americani. Un barbat robust iese usor
&= rénd, privindu-ne. Poarti o sapca de baseball si arati ca un
Sermier ars de soare care isi inspecteazi vacile. Se opreste in
dreptul meu si se incruntd la mine.

— Ce s-a intarplat cu ea?

— A, a fost obraznicd, raspunde soferul nostru. Este doar
© vanitaie.

— Oricum e prea sfrijita. Cine ar vrea-o?

Oare stie ca inteleg engleza? ii pasa? ,,0i fi eu sfrijitd, dar
™ ai o fatd de porc.”

Isi indreapta privirea spre celelalte fete.

— Bine, spune el si incepe sd zdmbeasci. Sa le vedem.

Soferul se uita la noi.

— Dezbricati-vi! ne ordoni el in ruseste.

Ne uitim la el uimite. Pana in acest moment, m-am agatat
de o fardma de speranta cid femeia din Minsk ne-a spus adevirul
si anume ci ne-a gasit de lucru in America. Anja va avea grija
de trei fetite, eu voi vinde rochii intr-un magazin cu articole
pentru nunti. Chiar si dupa ce soferul ne-a luat pasapoartele,
si cand ne zdruncinam pe drumul acela, ma gandeam: ,E inci
posibil ca totul sa iasi bine. inca poate fi adevirat”.

Nici una dintre noi nu se migcd. Nu ne vine sd credem ce
ne-a pus s facem.

— Ati auzit? tipd soferul. Vreti sd aratati toate ca ea? Arata
spre fata mea umflati, pe care se vedeau urmele loviturii.
Dezbracati-va!

Una dintre fete clatind din cap si incepe s planga, lucru
care il scoate din sdrite. Palma lui face si i se invérti capul si
se poticneste intr-o parte. El o trage de méand, o apuci de bluzi
si i-o rupe. Ea scoate un tipat si incearcé sa-l1 impinga. A doua
loviturd o trinteste la pAmant. Apoi se duce lang3 ea si i trage
un picior puternic in coaste.
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— Acum, spune el, intorcandu-se spre noi. Cine urmeazi?

Una dintre fete bajbdie grabitd cu nasturii de la bluza.
Acum toate i facem pe plac, ne dam jos tricourile, ne des-
facem fermoarele de la fuste si de la pantaloni. Chiar si Anja,
timida Anja, isi da jos, ascultitoare, hainele.

—Totul, ne OrdO?ﬁ soferul. Dati tot jos. De ce va miscati asa
de incet, cifelelor? In curdnd veti invita sa fiti mai rapide.

Se duce la o fati care i§i acoperi sanii cu mainile. Nu si-a
dat jos lenjeria intima. El ii apuca sutienul, iar fata tresare in
timp ce el i-I rupe.

Cei patru americani incep s ne dea tircoale precum lupii,
privirile lor plimbandu-se pe trupurile noastre. Anja tremuri
aga de tare, incit ii aud dintii clantanind.

— O si o incerc pe asta.

Una dintre fete scoate un suspin in timp ce e trtd spre
dubitd. Barbatul nici micar nu se sinchiseste si-si ascunda
fapta. O impinge pe fatd cu fata pe dubita, ii da Jjos pantalonii
$1 0 patrunde, iar ea incepe si tipe.

Ceilalti bﬁrpati aleg si ei. Dintr-odati, Anja este luati cu forta
de langé mine. Incerc s o tin, dar soferul ma loveste peste ména.

— Pe tine nimeni nu te vrea. M impinge in dubiti si ma
incuie acolo. .

Prin fereastri pot s vad si si aud totul. Risetele barbatilor,
impotrivirile si plansetele fetelor. Nu pot sa privesc, dar nici
nu mi pot intoarce,

— Mila! striga Anja. Mila, ajuti-ma!

Trag de usa incuiata, disperata si ajung la ea. Barbatul a
tréntit-o la pamant si i-a desficut fortat picioarele. Sta intinsi
cu mana in noroi §i tine ochii inchisi din cauza durerii. Sieu
{ip, bat cu méinile in geam, dar nu pot sa-I sparg.

Dupi ce barbatul termini cu ea, ¢ murdar de sdnge. Se
incheie la pantaloni si spune cu glas puternic:

— Frumos. Foarte frumos.

O privesc pe Anja. La inceput cred ci a murit deoarece nu
se migca. Barbatul nici micar nu se uiti la ea, ci cautd intr-un

e ———

DISPARITIA 13

rucsac o sticld cu apa din care bea cu licomie. Nu o vede pe
Anja revenindu-si.

Deodati, ea sare in picioare si incepe s alerge.

In timp ce o ia la fuga prin desert, eu imping cu degetele
geamul. ,,Grabeste-te Anja. Fugi. Fugi!*

— Hei! strigd unul dintre barbati. Aia fuge.

Anja inca aleargd. Este descultd, dezbricata, iar pietrele
ascutite cu siguranti o taie la picioare. Dar marele desert i se
intinde in fatd si ea nu se clatina.

,»Nu privi in urma. Continué s alergi! Continui...*

Impuscitura imi ingheata sangele.

Anja cade la pamént, dar nu se da batuti. Se chinuie sd se
ridice in picioare, face citiva pasi clitinAndu-se precum o femeie
beatd, apoi cade in genunchi. incepe si se tarasca, fiecare centi-
mentru castigat e un triumf. Se intinde de parc ar vrea si apuce o
méni salvatodre pe care nici una dintre noi nu o poate vedea.

Se aude o a doua impuscatura.

De data aceasta, Anja cade, dar nu se mai ridica.

Soferul isi baga pistolul in toc i se uita la fete. Toate plang,
se imbritigeaza in timp ce se uitd in departare la trupul Anjei.

— Mare pierdere, spune cel care a violat-o.

— Prea mare deranj sd le alergim, remarcd soferul. Mai
aveti sase dintre care si alegeti.

Au incercat marfa; acum barbatii incep sd se tocmeasca.
Dupa ce au terminat, incep sd ne imparta ca pe niste buciti de
carne. Cite trei fete in fiecare dubitd. Nu reusgesc sa aud cét au
platit pentru noi, stiu doar ci eu sunt chilipirul, cea care face
parte dintr-o alta afacere.

Pe misuri ce ne indepartim, ma uit in depértare la trupul
Anjei. Nu s-au sinchisit sd o ingroape; sta expusa la soare si
vant, iar pasarile infometate deja ii dau tércoale. In citeva sap-
timéni nu va mai riméane nimic din ea. Va dispirea, la fel cum
si eu sunt pe cale sa dispar, pe un tirdm unde nimeni nu imi
stie numele. in America.

Intrdm pe o autostradi. Vad un semn: US 94,
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2 Dr. Maura Isles nu avusese parte de -aer curat toatd ziua,
Incé de la sapte dimineata inhalase mirosul mortii, un iz foarte
cunoscut ei, astfel incat nu tresérise cind bisturiul ei tdia carnea
rece, iar miasme respingdtoare se ridicau dinspre organele
expuse. Politistii care stiteau uneori in incdpere sd observe
autopsiile nu erau chiar asa de stoici. Uneori, Maura sim{ea
mirosul cremei Vicks cu care se dideau pe la nas pentru a tine
duhoarea la distanta. Cateodata nici Vicks nu era de ajuns si fi
vedea pilind, intorcandu-se gi repezindu-se deasupra chiuvetei.
Politistii nu erau obisnuiti, cum era ea, cu mirosul astringent de
formol sau cel al membranelor in descompunere.

Astiizi, o notd incompatibild de dulceati se adiugase buche-
tului de mirosuri: parfumul uleiului de cocos, provenind de pe
pielea doamnei Gloria Leder, care se afla pe masa de autopsie.
Avea cincizeci de ani, divor{ati, cu soldurile late, sani grei si
unghiile de la picioare date cu o strilucitoare 0ja roz. Bronzul
profund era marcat de marginile costumului de baie pe care
il purta cind fusese gésitd moartd ldnga piscina din apropi-
erea apartamentului ei. Era o pereche de bikini — nu tocmai
alegerea potrivitd pentru un corp ofilit de trecerea anilor. ,,Cand
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am purtat ultima dati costumul de baie?* se gindi Maura si
simti o urma ciudati de invidie fata de doamna Gloria Leder,
care isi petrecuse ultimele clipe ale vietii bucurdndu-se de ziua
aceea de vara, Era aproape august, iar Maura inca nu ajunsese
la plaja si nici nu mersese la o piscind, nici mécar nu stituse la
soare in propria curte.

— Rom si cola, spuse tandrul politist care stitea la mar-
ginea mesei. Cfed ca asta avea in pahar. il avea chiar la
piciorul scaunului.

Era prima oara cind Maura il vedea pe politistul Buchanan
la morgi. O deranja modul in care isi tot aranja masca la guré,
sprijinindu-se cind pe-un picior, cnd pe celilalt. Baiatul
pirea mult prea tindr pentru un politist. Toti incepeau si fie
mult prea tineri.

— Ai analizat continutul acelui pahar? il intreba pe Buchanan.

_ Aa... na doamna. Am simtit mirosul. Sunt sigur cé bea
rom cu cola.

— La noud dimineata?

Maura se uitd spre celalalt capit al mesei, la asistentul ei,
Yoshima. Ca de obicei, nu scotea nici un cuvant, dar Maura
observi o sprinceand intunecatd ridicandu-se, ca un comen-
tariu elocvent din partea lui Yoshima.

— N-a reusit si bea prea mult, comenti Buchanan. Paharul
era aproape plin.

— in regula, fu de acord Maura. S i examinim spatele.

impreuni cu Yoshima intoarse cadavrul.

— Are un tatuaj aici, pe coapsd, remarcd Maura. Un fluturag
albastru.

— Dumnezeule, se mird Buchanan. O femeie de vérsta ei?

Maura se uitd mai atent.

_ Crezi ca cincizeci de ani inseamni s fii bitrdn, nu?

— Pai, atit are mama mea.

LAl grija biiete. Sunt doar cu zece ani mai tanérd.”

Lua bisturiul si facu o incizie. Asta era a cincisprezecea
autopsie din ziua respectiva, si o ficu in graba. Doctorul Costas



